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Nota metodologica

In entrambi i testi che seguono riportiamo, in dialogo con le nostre riflessioni, le suggestioni che 
Marie Moïse, Giorgia Ohanesian Nardin, Sara Leghissa, Yodit Estifanos, Ronke Oluwadare e Mur-
phy Tomadin ci hanno offerto durante i laboratori che hanno condotto – o durante interviste che 
abbiamo realizzato ad hoc – nel corso della residenza formativa di spore (15-20 Ottobre, 2024). 

Per limite di spazio non abbiamo potuto includere i contributi di Rahel Sereke, Selam Tesfai e 
Mackda Ghebremariam Tesfau che hanno condotto alcune giornate della residenza di spore, e 
di tuttə lə artistə che hanno partecipato alla rassegna artistica (17-20 Ottobre, 2024) e che con-
sideriamo determinanti per l’esistenza di questo testo.

Nel testo curato da Cecilia Colombo e Samanta Musarò, il contributo di Wissal Houbabi spesso 
citato fa riferimento alle innumerevoli conversazioni in cui costantemente ci addentriamo grazie 
a questo progetto. Quando, per parlare della nostra bianchezza, abbiamo avuto bisogno di fare 
riferimento alle esperienze della razzializzazione e della diaspora, lo abbiamo fatto attraverso le 
parole sviscerate da Wissal Houbabi nel primo testo “Amare è un atto politico” di questa breve 
pubblicazione, affinché sia la voce di chi ne incarna l’esperienza a farne emergere i significati.
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Amare è un atto politico
di Wissal Houbabi

Contro l’orgoglio della bianchezza 
di Cecilia Colombo e Samanta Musarò
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O gni donna - scrive Audre Lorde1 - possiede un 
fornito arsenale di rabbia potenzialmente utile 
contro quelle oppressioni, personali e istituzio-

nali, che a questa rabbia hanno dato origine. Usato con 
precisione mirata, può diventare una potente fonte di 
energia al servizio del progresso e del cambiamento. Il 
cambiamento da intendersi come un’alterazione fonda-
mentale e radicale delle idee preconcette che guidano 
le nostre vite. 

1. Lorde, A., (2014). sister outsider, gli usi della rabbia: le donne rispon-
dono al razzismo. il dito e la luna, Milano 2014, p.205

Questo testo nasce come proposta di riflessione:  
per troppo tempo pensare alla diaspora (o pensarsi in 
diaspora) ha ridotto il suo portato a pura analisi sulla 

marginalizzazione. È necessario iniziare a osservare tutto 
ciò che è sommerso, in un certo senso, tanto di noi rischia 

ancora di non sopravvivere ai nostri occhi. 

AMARE 
È UN 

ATTO  
POLITICO

di WISSAL HOUBABI
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La rabbia è come benzina che naturalmente produciamo, 
come reattività di un sentimento cosciente di un’ingiusti-
zia che sentiamo di vivere. 

Partirei da una riflessione sull’emotività, come corpi op-
pressi, e sulla rabbia, che come ha ben precisato Audre 
Lorde, è stata generata dalle oppressioni. 
Prendendo ad esempio l’atto di manifestare, come spa-
zio di rivendicazione e dissenso, come bisogno umano 
prima ancora che diritto civile, la rabbia è senza alcun 
dubbio l’energia pulsante che muove i corpi nella loro 
capacità di riconoscersi, allearsi e far emergere un qual-
cosa che altrimenti resterebbe inespresso, soffocato, ve-
leno letale sul piano emotivo che soffoca, aggrava ancor 
più le condizioni oppressive su cui si poggia. Siamo cor-
pi arrabbiati, furiosi, alle volte diventa anche un pretesto 
per creare ulteriore oppressione: antagonisti, isteriche, 
“che questi non sono i modi” signori e signore di reagire 
a una condizione di oppressione, bisogna stare pacate, 
serene e capaci di porgere l’altra guancia con dovuta 
eleganza. 

Abbiamo detto sticazzi.

Manifestare, prima ancora che uno spazio politico nel 
quale esprimere una condizione di dissenso e oppres-
sione, è di per sé rito per esperire ed esorcizzare la rab-
bia in forma generativa, la pratica più diretta che il fare 
politica può definire per sé, questo da sempre e ovun-
que. Questo per chi ha l’arroganza di pensare che il fare 
politica sia monopolio di chi ha la cravatta o un mandato 
istituzionale. Fare politica è una responsabilità di ogni 
cittadina e cittadino, che questo sia concesso o meno 
dai dispositivi che ci amministrano, quando questi dispo-
sitivi generano rabbia in noi è giusto e responsabile che 
questa venga restituita al mittente, nella sua forma più 
spontanea e concreta. 

La rabbia è un qualcosa di tangibile, prodotto dai no-
stri corpi in dosi relative ma costanti, conviverci è una 
constatazione se si è corpi oppressi, se si è portatrici di 
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accumulazione di energia implosa che genera trauma e 
che trova rifugio principalmente in chi condivide la stes-
sa condizione, ci si inizia a riconoscere come comunità.

Comunità, conosciamo un senso di comunità se c’è qual-
cosa che ci lega, ci rende simili sotto certi aspetti o quan-
tomeno ci permette di riconoscere nell’altra un qualcosa 
che è parte della nostra stessa esperienza di vita. È già 
una conquista di per sé, non esisterebbe un senso di co-
munità se non agissimo il nostro bisogno di esprimerci in 
altre forme, guardarci con altri occhi, riconoscerci, parzial-
mente o del tutto, sentire che c’è uno spazio per noi, uno 
spazio in cui ciò che siamo e proviamo è condiviso oltre 
che compreso. 

Molto spesso è l’atto di manifestare che ci permette di 
riconoscere un senso di comunità terapeutica: potremmo 
essere migliaia di lavoratrici sfruttate all’interno di una 
fabbrica che lavorano fianco a fianco ogni giorno, ma non 
ci potremmo riconoscere come comunità di lavoratrici 
sfruttate se non nell’atto stesso di esplicitarlo, agirlo, ma-
nifestarlo. La differenza è sostanziale, quando una catego-
ria si riconosce comunità si può organizzare e dalla rabbia, 
che proviene da e appartiene a terzi, si possono generare 
visioni e possibilità.
Questo avviene continuamente e si riproduce costante-
mente nella sua dimensione politica più diretta e trasver-
sale. L’atto di manifestare viene da un senso comune e 
contribuisce a sua volta a rafforzare un senso di comunità. 
È chiaro che la rabbia non può essere l’unico vettore.

Negli ultimi anni mi sono chiesta quanto sia giusto nutrirsi 
della propria rabbia, che si produce come tossina nel no-
stro corpo, considerarla nutrimento non è del tutto con-
sigliabile, ma soprattutto mi sono chiesta se è sostenibile 
investire affinché se ne produca sempre di più.

La rabbia ci corrode, ci indebolisce a lungo termine, il no-
stro corpo di volta in volta si assottiglia da dentro, si in-
cancrenisce e ci rende sempre meno capaci di dare spazio 
ad altre forme emotive lì presenti o mai esperite nel nostro 
corpo. Perché il senso di ingiustizia si appoggia principal-
mente alla rabbia e cosa è la Rabbia esattamente?
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La Rabbia è una reazione ad agenti esterni, non nasce 
da dentro spontaneamente, è conseguente (e quindi di-
pendente) da altro. La Rabbia è un emozione che quan-
do diventa costante possiamo iniziare a confondere 
come sentimento, monopolizza la nostra vita, le nostre 
relazioni. La sola rabbia, di cui alle volte siamo orgoglio-
se, potrebbe portarci all’isolamento, sfiducia verso chi ci 
sta intorno in quanto non percepiamo, dall’altra parte, un 
significativo livello di rabbia. Se è solo la rabbia ciò che 
vogliamo, ciò che ci nutre, ciò che glorifichiamo come lo 
strumento maestro della nostra emotività, se è la roman-
ticizzazione della rabbia che valorizziamo nello spazio pri-
vato e pubblico, allora è come decidere di (non) vivere in 
una relazione tossica solo perché è l’unica forma re-atti-
va che conosciamo. 

“Sto impazzendo dalla rabbia, perché tu no?”, perché 
non credi fino in fondo a questa lotta, perché sei indif-
ferente, perché riesci a vivere fregandotene di ciò che ci 
accade, che accade, non controllare la rabbia può diven-
tare letale, può far implodere lo stesso spazio di comuni-
tà e non riuscire più ad agire. 

Soprattutto quando parliamo di comunità subalterne, spesso ci siamo tro-
vate a dire che quello che ci aggrega è il nostro trauma. Se identifichiamo 
il trauma come motore di aggregazione di movimenti, o di alcuni movi-
menti, vuol dire che ci serve il nostro trauma per stare insieme. Da qui 
nella mia ricerca si solleva una domanda che mi rendo conto essere spi-
nosa, ma che trovo fondamentale: se ci serve il trauma per stare insieme è 
veramente vero che stiamo lavorando per liberarcene? 
Io cerco la risposta nel corpo, perché è la cosa che conosco di più e per-
ché è – assieme alla certezza che esiste la forza di gravità – l’unica altra 
cosa di cui ho certezza, cioè che io ho un corpo e che è soggetto alla 
gravità. E che morirò. Ecco queste sono le tre cose che io posso sapere di 
me e della vita. Di tutto il resto non sono sicura. Ma mi sembra che abbia 
senso partire da qui, perché è veramente il punto da cui possiamo 
innescare dei meccanismi trasformativi. Il fatto di guardare il proprio 
corpo vuol dire anche guardare ai modi in cui continuiamo a riprodurre 
strutture, situazioni e sistemi che ci distruggono.

Giorgia Ohanesian Nardin
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Leggendo Tutto sull’Amore2 di bell hooks ho avuto la 
possibilità di riflettere sul tema dell’amore in una forma 
che non mi era mai capitata prima. 
Mi sono chiesta che cosa significasse amore per me, ini-
ziai a guardarmi intorno e dentro. Nel brano rap treni3 di 
Baby Gang ft Ghost, trovai una sorta di dialogo con ciò 
che bell hooks in tempi lontani e su altre longitudini stava 
cercando di dire:

non so dire ti amo
non me l’hanno insegnato.

L’ho imparato da solo,
ma non ha funzionato

Sempre in quel frangente di tempo, mi trovai a partecipare 
a una manifestazione a Verona, era il 9 dicembre 2022 e 
c’era una comunità di persone scese in Piazza Bra per de-
nunciare le aggressioni dei fascisti di Casapound avvenuta 
due giorni prima, avevano aggredito la comunità marocchi-
na residente a Verona successivamente ai festeggiamenti 
di una partita di calcio. Non si trattava di una semplice par-
tita, vincendo contro il Portogallo il Marocco stava entran-
do per la prima volta nella storia alle semifinali della Coppa 
del Mondo. 
Durante la Coppa del Mondo le vittorie del Marocco costitu-
ivano un pretesto per uscire e festeggiare, anche quelle sono 
da considerarsi a pieno come manifestazioni politiche. Ciò 
che caratterizzava quei momenti però non era la rabbia, ma 
la gioia. Comunità ben più allargata, non solo quella maroc-
china, scendevano in piazza e nelle strade e non importava il 
freddo, la pioggia o la neve, il mondo intero si sintonizzava.  

C’è chi ci ha voluto vedere un riscatto storico, chi ha ipo-
tizzato un miracolo, chi citando Franz Fanon ha constatato 
che è possibile liberarsi da un limite psicologico. L’attac-
co violento e vile dei fascisti di Casapound a Verona è la 
chiara dimostrazione che quella gioia, altrettanto politica, 
fosse insopportabile e andava punita. 

2. hooks, b. (2022). Tutto sull’amore. Nuove visioni. Milano: Il Saggia-
tore.
3. https://www.youtube.com/watch?v=4KC0a56LIGM 
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Dopo qualche mese di metabolizzazione scrissi di getto 
una nota, un pensiero intrusivo rimasto lì a fermentare ma 
che aveva bisogno di trovare spazio in qualche parola, e lo 
pubblicai nella nostra piccola ma affezionata Antirazine4:

4. https://www.instagram.com/antira_zine/ 

La razzializzazione ci ha resi di altra natura, fare di 
questa violenza sapore quasi come il latte materno, 
persino quando caghiamo ci sono residui di veleno 
nelle feci. Dov’è il nostro spazio di negoziazione? 
Qualche manifestazione antirazzista fa, ero a Verona, 
vidi solo bambine e bambini che avevano il mio 
stesso sguardo. Sapevano già tutto, sono qui per voi 
- mi ripetevo dentro - ormai per me è poca cosa, e 
ciò che mi tiene in piedi è il tuo sguardo che sembra 
ancora bambina... essere la sorella di cui avrei avuto 
bisogno.*

Non vidi altri corpi infanti fuorché il nostro, chi è 
già stata messa nella condizione di saper masticare 
e digerire con un ritmo subumano, iperumano, 
altroumano…
“umano” lo lasciamo a chi poi ci scoprirà, con calma 
e nell’età giusta, in qualche pagina di bell hooks, chi 
siamo. Abbiamo investito tutte le nostre energie per 
smettere di soffrire, continuando a conoscere solo il 
dolore.
 
La rivoluzione più grande ora, per me, è impararare ad 
amare… 

*nonostante tutto. È anche ora che sia finalmente me 
stessa. 
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Quando iniziai a riflettere politicamente sul signifi-
cato di amore, come donna razzializzata, perché nella 
romanticizzazione della rabbia stavo costruendo delle 
fondamenta distorte, che necessitavano di ben altro che 
il puro odio verso l’oppressione, mi accorsi che quella 
voragine era fatta di sentimenti ed emozioni con cui non 
sapevo ancora relazionarmi davvero. Che i miei valori 
politici erano ancora figli del dolore subito.

Non mi sono mai concessa un sincero spazio di amicizia 
e semplicemente non ne conoscevo l’importanza né la 
forma. Come si fa?

Pensando ad un attivista, che da anni trovo al mio fianco 
e certo, abbiamo condiviso anche tanto altro oltre alla 
pura organizzazione, pensai se io fossi capace di curarmi 
dell’amicizia. Non investivo nell’amicizia in quanto rite-
nevo potessi farne a meno: l’amicizia è facoltativa ma le 
ingiustizie andavano risolte. La mia comunità è politica, il 
concetto di comunità è una questione politica, tutto è 
politico. Non c’è nulla che mi possa ferire, mi dicevo, ma 
scoprii poi che rifiutando il dolore si portava via anche il 
piacere. 

Voglio amarci, liberamente, da adulte, davvero, e non solo per 
il rancore di un’infanzia precocemente perduta. 
Voglio amarmi, toccare il mio corpo per il gusto di farlo, senza 
paura di vedere il vuoto o la voglia di sputarmi in faccia. 

Voglio amarti, più forte e più intenso, fare l’amore senza 
distrazione o paura, sapendo che siamo solo io e te in questa 
stanza. 

Lo spazio di negoziazione è da costruire dentro di noi, 
trasformare la rabbia in amore, come due lati della stessa 
medaglia ma che colmano e non debilitano i nostri corpi. 
La romanticizzazione della rabbia non può sostenersi senza il 
carburante che ci rende vivi. 
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Realizzai che i nostri punti di riferimento non sono prin-
cipalmente le “figure mitologiche” come le nostre ama-
te scrittrici, artiste, leader rivoluzionarie, combattenti e 
chiunque ci ha dato un bagaglio di riflessioni e cono-
scenze, non hanno assolutamente alcuna rilevanza nella 
messa in pratica nel nostro contesto e non sono tradotte 
alla nostra esperienza. Uccidere i propri miti è fonda-
mentale per iniziare a costruire un proprio tragitto, per 
non restare più succubi di chi invece ha deciso di vivere 
la propria vita. Quindi decisi che la presenza di persone 
attorno a me valeva più di qualunque mito mi fossi co-
struita in testa, perché è fatta di presente motivazione, 
possibile azione. 
Riconoscere che l’interdipendenza ha un impatto pre-
sente e diretto sulla nostra capacità di agire, riconosce-
re che chi sta intorno a noi condiziona nel concreto il 
bisogno di pensare politico. Accorgersi che curando lo 
spazio di comunità curiamo noi stesse. Quella persona 
avrebbe contribuito a migliorare la mia vita qui presente 
e pulsante, così io la sua.

Vivere in diaspora ha molte implicazioni su un piano più 
profondo: la fiducia, la lealtà, la gioia condivisa, lo sta-
re insieme per il piacere vivo. Non deve suonare strano 
se affermo che l’amicizia è un qualcosa che ho iniziato 
a prendere in considerazione in tarda età, che fino ad 
allora non è mai stato un piano reale, la razzializzazio-
ne è uno spazio di relazione oltre che una condizione 
oppressiva, crescendo si ha coscienza di essere diversi, 
rifiutati, mal digeriti, una certa forma di amicizia per mol-
to tempo la consideravo una concessione ed ero profon-
damente grata, in quanto per “natura” non meritevole, 
non all’altezza, di fatto inferiore.

L’amicizia è una condizione che ricordo con imbarazzo, 
disagio, inadeguatezza, ricorderemo di certo cosa si-
gnificava “amicizia” quando eravamo bambine e ado-
lescenti, ripenseremo allo stigma e alla violenza subita 
senza che venisse nominata in quanto tale. Alcune di noi 
si sono perdonate per essersi fatte trattare in certi modi, 
altre sono ancora arrabbiate verso il mondo e se stesse. 
Molte di noi dall’amicizia si sono poi dovute gradual-
mente tutelare, per non farsi divorare dalla norma cieca. 
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Mi chiesi, poi, se pretendere di concederci del tempo li-
bero dalla circostanza, dall’alleanza, dalla prossima azio-
ne, fosse possibile. 
Se incontrarci per altri pretesti avesse un senso, fine a se 
stesso, fuori dalla logica produttiva e da una progettualità 
politica, mi sono chiesta se ne fossi capace, sentirmi vivere 
al di là della lotta.
Se ciò che ci lega non fosse solo la assoluta certezza 
che potevamo contare l’una sull’altra, ma se potessi-
mo immaginarci che oltre e allora cosa significa fare 
politica? Sembra banale ma dirsi “compagna” è una 
postura dove comunichiamo lo stretto indispensabile 
per un fine comune, questo non ha mai dato per scon-
tato la conoscenza di altri piani, imparare ad essere 
amica richiedeva un lavoro ben più complesso. 

Sentire il bisogno di telefonarsi  
per il piacere di farlo
Sentire che la sua presenza non ci minaccia,  
non ci tradisce, è una sorella
Sentire che possiamo sbagliare,  
è concesso, ma impareremo l’una dall’altra
Sentire che insieme possiamo esplorare altro,  
che siamo mondi inesplorati

No, questo non è assolutamente semplice, pensarsi me-
ritevoli di vivere e gioire non è solo una rivendicazione 
di un qualcosa che vogliamo e quasi come atto perfor-
mativo ne costruiamo anche le teorie e aspirazioni più 
alte. No, è anche un esercizio che dovremmo praticare 
nel mentre con chi ci sta intorno, guardandoci dentro, 
chiedendoci cosa ci è stato sottratto, cosa stiamo col-
tivando e che potere ci dà per costruire insieme delle 
fondamenta reali. Questo in primis per chi pratica la po-
litica e poi anche come cura politica verso una comunità 
più ampia. 
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Molto spesso però se l’oppressione ci fa pensare nel 
piano più profondo e inconscio che noi non meritiamo 
di vivere e gioire, che venendo da una cultura della 
sopravvivenza e del dolore, non possiamo concederci 
nulla, abbiamo affermato solo il piano della lotta in 
termini collettivi. 
Immaginiamo, ma facciamolo senza idealismo, quando 
la rivoluzione sarà fatta, quando l’oppressione non sarà 
più una morsa, intendo, se esisterà davvero per noi una 
vita, in una vita futura, in cui ci diremo finalmente libe-
re, libere da tutto, libere come vogliamo noi, decidiamo 
anche cosa vogliamo nel frattempo ma la mia domanda 
è: come ci presenteremo a noi stesse? il trauma e la sfi-
ducia sono talmente costitutivi delle nostre vite che non 
saprei come sarebbe vivere senza, sorridendo direi che 
non è di certo questo di cui mi vorrei lamentare, ma ciò 
che intendo dire è: quale sarà la relazione con i nostri 
corpi, con i nostri sentimenti e le nostre emozioni se pri-
ma di allora l’unico vero investimento e collante è stata 
la rabbia? 

mi piacerebbe che le persone razzializzate muovessero dal “curare gli al-
tri per curarsi” al “curarsi per curare gli altri”, perché sento che parte della 
difficoltà rispetto ad occuparsi della propria salute mentale è un po’ questa 
focalizzazione tutta verso l’esterno, di attenzione verso l’esterno, di responsa-
bilità che si sente verso l’esterno, perché la razzializzazione come processo 
discriminatorio comunque ti mette in una posizione di preoccupazione 
per l’altro. E quindi vorrei che le persone razzializzate in Italia sviluppassero 
anche una sorta di preoccupazione, attenzione e azione sul sé. 

Ronke Oluwadare
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Pensando all’amicizia, come pratica cosciente e poli-
tica, uno spazio di sperimentazione che richiede deci-
samente più sforzo. Io non so davvero di cosa si tratti in 
realtà. 
Ipotizziamo una conversazione plausibile:

~~ Ciao, come va?
~~ Bene, di cosa hai bisogno?
~~ niente, volevo solo sapere come stai... 

Vi invito a osservare questa dinamica come il desiderio 
di porsi sinceramente in ascolto, quel “come va” non 
è solo riempitivo, quella notifica non è lì per chieder-
ci altro, quel messaggio richiede una connessione, una 
premura sostanziale.

Ricordo una conversazione che ebbi con un mio ex ra-
gazzo, per anni ci siamo amati ma non ci siamo mai 
chiesti che cosa fosse per noi Amore, ricordo che quel 
confronto fu preziosissimo. Mi chiese che cosa fosse per 
me Amore, risposi che lo amavo perché per me amore 
era lealtà, complicità, fiducia, sintonia, potermi aprire 

L’idea di riuscire a tenere diversi pezzi di sé tutti quanti insieme, no? 
Però, prima ancora di riuscire a entrare in questo processo, c’è la necessità 
di potersi legittimare la validità di tutti questi pezzi, quando spesso 
comunque vivendo nel contesto che abitiamo e che navighiamo certi pezzi 
è più sicuro tenerli nascosti, non raccontarne, non esprimerli, non onorarli. 
E ovviamente, visto che abitiamo e viviamo un contesto, quello che sentia-
mo e possiamo dire di noi inevitabilmente è intrecciato con il contesto che 
viviamo. Ho sempre questa immagine molto forte degli specchi che ci sono 
in alcuni lunapark, che distorcono la figura, no? E anche sentendo le altre 
persone nel lavoro, c’è la sensazione che il contesto non riesca a riflette-
re una rappresentazione fedele delle persone che siamo e delle storie 
che ci portiamo dietro, riportando a una figura che, spesso e volentieri, 
è trasfigurata, diversa. E il rischio rispetto a questa figura – che come rap-
presentazione non è fedele – è che spesso è l’unica disponibile. E quindi, 
sì, [c’è bisogno di] creare dei contesti, che siano nella stanza di terapia, ma 
anche in contesti ovviamente collettivi, per favorire questo processo di 
legittimazione. Per poi passare l’idea di riuscire a tenere tutto quanto 
insieme.

Murphy Tomadin
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nel profondo e deporre i miei scudi. Lui, attento alla mia 
emotività e alle mie parole, disse che ciò che descrivevo 
lo poteva trovare anche nei suoi amici, che nell’amicizia 
lui già appaga tutto ciò ma non riscontrava il sentimento 
dell’amore nelle mie parole.

L’amore, per lui, doveva essere sicuramente qualcos’al-
tro, di più organico, fisico, chimico. Risposi che al mo-
mento potevo solo constatare che fosse la mia relazione 
più sana, quella che davvero avevo scelto con desiderio e 
senza condizionamenti del passato, che ciò che io inten-
devo come Amore lui poteva continuare a identificarlo 
come Amicizia perché è evidente che i nostri percorsi 
non possono corrispondere con gli stessi significati.

Ciò che caratterizzava sostanzialmente la nostra diver-
sa prospettiva era soprattutto la condizione in cui siamo 
cresciuti e il posizionamento, lui uomo bianco che ha 
sempre vissuto nella stessa città, io donna razzializzata 
con alle spalle migrazioni costanti. Ho convissuto pacifi-
camente con la consapevolezza che le persone vanno e 
vengono e lo spazio affettivo romantico era l’unico spa-
zio in cui mi concedevo, una persona era già tanto. 

L’unico spazio ristretto in cui io potessi permettermi di 
essere fragile, insicura, depressa, bisognosa di affetto 
e di conforto. L’unico spazio che identificavo realmente 
come “famiglia”, che io personalmente stessi costruen-
do per scelta e convinzione, uno spazio che quando 
implode, quando finisce, ci pone di fronte all’evidenza: 
siamo brutalmente sole e la sfiducia ci annienta. Posso 
continuare ad analizzare ed affermare che tutto è politi-
co, anche questa rottura lo è stata, ma fa un male cane, 
fa male da morire e per fortuna non lo posso controllare. 

L’angoscia di dover immediatamente sopperire a questo 
vuoto implica una voragine di atti impulsivi e disperati, 
di pensieri condizionati e in sofferenza, la nostra energia 
è scarsa, il nostro corpo è debole, questo vale in ogni 
situazione, in ogni circostanza e per qualsiasi persona. 
La rottura di un legame forte e intenso necessita di un 
periodo di convalescenza rapportato all’intensità di 
quella connessione ormai interrotta. 
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Ma quale è l’intersezione  
tra i sentimenti e la diaspora? 

Riflettevo sulla relazione che ci potrebbe essere tra 
la condizione diasporica e la capacità di connettersi 
come corpi. Pensando alla diaspora, etimologicamente 
intesa come dispersione o disgregazione di un popolo, 
l’atto fondativo si costituisce come la frattura di un mon-
do verso un altro, qui da intendersi dal sud globale verso 
l’occidente.

In arabo, per esempio, il termine più consono è ghorba  
(  ) e come accade spesso con le parole che denotano 
una prospettiva situata, oltre ad essere intraducibile con 
un termine italiano, o comunque occidentale, è anche 
difficile rendere con un giro di parole.
Provai a pensare a un prestito, una sorta di alleanza di pro-
spettive situate. Il termine non avrebbe trovato appoggio 
in una parola italiana, perché la lingua italiana non espe-
risce il dolore carnale che il popolo basso genera e vive, 
la lingua italiana è solo calata da un piano più alto, per 
lo Stato Nazione si presenta come la lingua istituzionale. 
Pino Daniele, però, in napoletano ha saputo avvicinarsi un 
po’ di più a questo sentimento con Appocundria5.
 
Appocundria, in napoletano, non come ipocondria: una 
malattia fisica o psichica individuale che porta a una stato 
di ansia preventiva costante, ma come un senso di malin-
conia culturale e collettiva verso qualcosa che possiamo 
conoscere o non conoscere ma che fa parte di noi. Ho ac-
cettato che dalla lingua napoletana si potesse accostare 
un sentimento somigliante, di certo il popolo napoletano 
conosce bene l’esperienza della diaspora. 

ghorba (  ), nella nebulosa emotiva, oltre ad esse-
re “un luogo” anziché una forma patologica comune, è 
come trovarsi in un senso di estraneità, tiene sempre una 
connessione con altri luoghi, è come frammentare la 
propria anima nel viaggio, vivendo di residui o sapendo 
che ricollocare in un luogo specifico la propria essenza 
ormai è quasi impossibile. 

5. https://www.youtube.com/watch?v=taGlM57IyuI 
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Sono nel ghorba ma sono straniera lì. 
Sono nel ghorba e non posso tornare lì.
Sono nel ghorba ma non voglio tornare lì.
Sono nel ghorba e non so come tornare lì.
Sono nel ghorba ma no, non sono straniera qui. 
Sono nel ghorba e non vedo l’ora di tornare lì.
Sono nel ghorba ma non so più che cosa è lì.
Il ghorba è un limbo emotivo.

Cosa significa, dunque, connettersi emotivamente  
in una condizione diasporica? 

Cosa significa essere pienamente intere  
e integre e accettare l’incontro con l’altro? 

Come posso biasimarti se trovandoti in esilio, “sono nel 
ghorba ma non posso tornare lì”, non mi permetti di 
entrare in connessione con te? 

Come mi interfaccio alla tua aspirazione più profonda 
“sono nel ghorba ma non vedo l’ora di tornare lì”? 

A tante domande non so rispondere ma so che ci sono 
tante altre domande che ancora non so formulare, la 
comunità che esperisce la diaspora vive una condizione 
particolarissima, un mondo che necessita riflessioni più 
profonde su come pensare il senso stesso di umanità, 
oltre che di connessione. 
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Spesso, alle volte in forma totalizzante, la razzializzazione 
si mangia tutta il nostro spazio e la nostra possibile esplo-
razione. Forse non è un discorso proponibile a chi ora è 
rinchiuso in un CPR, non è pensabile per chi combatte per 
non perdere la propria vita, a chi è sotto il ricatto e la pres-
sione politica, a chi si ancora a un salvagente in questo 
esatto momento, a chi si droga e si sbronza per saturare 
ogni neurone, a chi si barcamena per mangiare qualcosa 
anche oggi, a chi congela per strada senza un tetto in cui 
rifugiarsi o a chi ha la schiena spaccata perché non ha 
nemmeno il tempo di riposare. Forse è un lusso conside-
rare che ogni essere umano in quanto essere umano sia 
capace di provare emozioni e sentimenti, sia desideroso 
di sognare una vita felice. 

Un attivista che conobbi a Barcellona, leader eletto di 
un movimento di senegalesi che lotta per i propri diritti, 
esordì con una riflessione che mi ha dato da pensare per 
lungo tempo. Disse che il primo grande trauma, quan-
do un migrante riesce ad arrivare in Occidente, è la 
morte dei propri sogni. Con questa frase semplice, con 
queste parole semplici ha dipinto l’immagine più tragica 
che il Mediterraneo sta vivendo ora dopo ora. 

Ecco, se si pensa che delle persone mettono su una 
bilancia la vita e la morte, in realtà in quella bilancia 
ci sono anche altri fattori invisibili: ciò che incoraggia 
il rischio è il sogno, e i sogni sono in realtà diritti 
negati da qualcun altro. Con i propri sogni si sfidano 
i confini e quindi i sogni sono certamente qualcosa di 
estremamente concreto e attivo, che se sono negati in 
realtà non significa che non si possano impugnare.

Il primo grande trauma, una volta messo piede in Occi-
dente, è la disumanizzazione: punizione necessaria per 
chi sopravvive. Senza la capacità di sognare, cioè, di 
avere una visione di sé in prospettiva, i nostri corpi si 
svuotano. 

Quando parlo di Amore, in qualsiasi sua forma, parlo 
della capacità di poterci connettere in profondità con noi 
stessi e con chi ci circonda e per Amore possiamo sfidare 
qualsiasi cosa. 



È proprio l’Amore il sentimento che si nasconde dietro 
alla nostra rabbia.

Ecco, Audre Lorde diceva che la poesia non è un lusso, 
ma forse prima ancora neppure amare dovrebbe es-
serlo. Nell’atto stesso di rivendicare queste affermazio-
ni, ci contraddiciamo. 

La poesia è un lusso.
Amare è un lusso.

Non sono quindi da intendersi come condizioni già date, 
sono obiettivi che prevedono una lotta soprattutto inte-
riore. La forza di vederci nonostante la brutalizzazione, la 
sopravvivenza, la colpa, il dolore, la forza di rompere il 
ciclo della violenza che ci tiene in ostaggio, che ci limita 
a tutto il resto, al piacere della cultura e della resisten-
za. È chiaro che il nostro oppressore vuole vederci morti 
dentro, è chiaro che il nostro oppressore non prevede-
va che noi sopravvivessimo, con i nostri sogni e la luce 
negli occhi, con la libertà e la dignità di sfidare i confini, 
quelli tangibili e no.

La diaspora è una cultura che assimila e ingloba, ne gene-
ra nuove mutazioni e trasformazioni. D’altronde, quando 
parliamo di con-finis, il prefisso con- sta a segnalare una 
relazione con un limite che ci permette di specchiarci. Per 
conoscerci ci serve un con-fronto, per trovare somiglianze 
e differenze, percepisco il mio io solo in relazione. Si può 
dedurre lo stato di salute di un popolo dal rapporto che 
ha con i suoi confini di Stato, di fatto è corretto parlare 
di paura, l’Occidente intero è terrorizzato all’idea di 
manifestarsi in relazione, di porsi in connessione, impli-
cherebbe dover affrontare non solo il passato coloniale 
ma anche le sue conseguenze.
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Perciò mi si riconosca nel termine “straniera” l’accezione 
rivendicativa di persona che sa maneggiare il senso e l’e-
sperienza dei confini, oltre che sul piano esteriore anche 
interiore, e questo è un piano estremamente prezioso da ri-
conoscersi, da rivendicare, da costituire come cultura antica 
e libera da ricatti statonazionali. Io sono figlia della diaspora 
e ne sono fiera, percepita come disgrazia o condanna, per 
me ombra della storia e barricata, risignificazione dell’iden-
tità, dei marmorei stati-nazione, della coscienza comune e 
del confine come esercizio quotidiano. È anche grazie alla 
comunità in diaspora che l’Europa può avere speranza di 
salvarsi. 

La nostra storia esiste ed è inscritta nelle nostra capaci-
tà di entrare in relazione, di porci delle domande e com-
prendere il legame tra ciò che siamo, da dove veniamo e 
ciò che la vita ci ha portate ad esperire, il fatto che non 
sia scritta e dichiarata in forma ufficiale non significa che 
non esista. 

C’è una canzone che tutte le bambine e i bambini in nor-
dafrica conoscono bene: 

Tikchbila tiwliwla
Ma Qetlouni w ma Hyawni

Dek el Kess li Aatawni

Che provando a tradurre:

La strada per Siviglia ci torneremo  
non mi hanno ucciso e nemmeno lasciato vivere  

Quel bicchiere che mi hanno dato...

Mettendo insieme tutte quelle memorie, storie di famiglia, storie personali 
che sono sempre mancate nei libri. E sono una componente molto impor-
tante di quello che è il quadro completo del ruolo che ha avuto l’Italia in 
Libia piuttosto che in Eritrea, in Etiopia e in Somalia.

Yodit Estifanos
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Questa canzoncina che riconduco affettuosamente alla 
mia infanzia in Marocco, al salto con la corda, giocare ad 
acchiapparella e rientrare a casa coperte di terra fino le 
guance, viaggia nella storia attraverso i nostri corpi sen-
za che persino noi ne avessimo coscienza. 
Risale alla cacciata degli arabi, alla caduta del Regno di 
Granata e alla Reconquista e a come i moriscos prima 
perseguitati e poi obbligati a convertirsi, infine, dovet-
tero trovare rifugio dall’altra parte del Mediterraneo. 
Dopo secoli, questa canzoncina ancora sopravvive, ripe-
to, senza essere coscienti di come l’oralità ci attraversi 
i corpi e quindi, è ancora viva la parola di antenati 
nelle nostre voci, come echi, che rivendicano di tornare 
a Siviglia e dichiarano cosa hanno subito e cosa è stata 
l’inquisizione spagnola. 
“quel bicchiere che mi hanno dato...” sta a indicare l’alcol 
come esame per testare la loro reale conversione al cri-
stianesimo. Quella canzoncina è un ricordo affettivo che 
ho lasciato altrove, insieme a tanti altri. 

Un altro esempio chiaro è la ninna nanna che mi ha 
accudito:

Ninni ya mummo
tay tiib 3eshana

La matab 3eshana
Ittib 3sha jirana

Dormi o bambino 
finché non è pronta la cena 

e se non sarà pronta la nostra cena 
sarà pronta quella dei vicini. 

Con queste parole mi sono addormentata per anni, da 
prima ancora che io iniziassi a custodire i miei primi ri-
cordi, da prima ancora che io ragionassi evidentemente 
sul significato che la cultura popolare può racchiudere, 
in tutto questo la cultura popolare spesso non si chiede, 
tramanda ciò che è antico come un amana .
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In queste parole posso immaginare come vivevamo un 
tempo come popolo ed alcune domande interrogano 
questa ninna nanna: 
le bambine venivano fatte addormentare affamate? 
Oppure le case erano luoghi senza confini? 

Il bello di porre queste domande a chi ce le cantava, non 
è solo lo stupore di sentirsi chiedere un qualcosa che è 
sempre e solo stato così, ma anche la possibilità di ge-
nerare infinite ipotesi possibili, plausibili, e quindi di ac-
corgersi che l’oralità in sè non è governabile dai suoi 
stessi eredi. 
A differenza della Storia scritta con le armi affilate del Po-
tere e dell’oppressione, la Storia non scritta, ovvero quella 
che giace soprattutto nell’oralità di comunità e generazioni, 
si poggia interamente sulla responsabilità collettiva e conti-
nuativa che chi la custodisce eredita: amana , ecco forse, 
sono riuscita a spiegare anche un’altra parola intraducibile. 

Una cosa che un po’ mi diverte è che ogni storia che ha 
a che fare con “l’antico” inizia con “galk”, traducibile con 
“ti disse”, è quindi già rivolta verso di te, è un amana 

. Ma mi disse chi? il soggetto è sfuggente, è imper-
cettibile e irriconoscibile ma assolutamente fondativo, lo 
sentirai presente nell’espressione e nella voce solenne di 
chi lo evoca. 
Galk, assume la postura di una figura retorica, si può in-
serire anche in ciò che potenzialmente non è “antico” ma 
che vuole suonare tale.
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Mia nonna, alla mia scelta di essere libera, guardò le zie 
titubanti e chiuse il discorso dicendo: 

galt lik6 ila shaftiha mjawja  
w welda, 3arfiha sabbara!

Che tradotto è: ti disse che se è ancora sposata  
e con dei figli, è perché sa portare pazienza!

Drop the mic! 
Di certo, questa osservazione è farina del suo sacco, ma ha 
già assunto in pieno un aspetto tramandabile. In fondo, la 
cultura orale è pregna di frasi retoriche, filastrocche, canti, e 
di tutti questi galk galk galk in uno spazio temporale ormai 
disperso ma presente in tutta la sua vividità. 

C’è da dire, che se usi “galt lik” o “galk” e vuoi azzardare 
con una frase perentoria, deve essere leggendaria. 

La poesia non è un lusso, è vero, perché possiamo tro-
varla nelle nostre ferite sanguinanti, unendo il pensiero 
all’emozione, la ragione al corpo. 

Quello che hanno cercato di fare “gli uomini bianchi” - 
così citati dalla stessa Audre Lorde - è di rendere la Poesia 
un campo di freddo e sterile gioco di parole destinato a 
chi impugna una mansione, a chi nell’autoreferenzialità si 
barrica nella “cultura alta” come unica e indiscussa, a chi 
si vanta con le citazioni nei salotti borghesi.

Noi diaspora, 
noi in esilio, 
noi ombra della Storia e la luce che ci acceca, 
e che l’ombra sia la presenza ingombrante,
sempre più invadente e chiarificatrice.

6. galk (ti disse - lui) - galt lik (ti disse - lei)
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Resistere è da intendere sempre come processo di pro-
fonda creatività e poesia incarnata nel senso e nella vo-
lontà di non tradire la voce più profonda e intima, prima 
delle parole. 

Resistere è un gesto poetico, e non va pensato come una 
sterile romanticizzazione, si pensi alla poesia come alla ri-
cerca profonda di sé, resistere significa prima di tutto non 
tradire il senso della vita a costo della carne.

Non era previsto che “noi” sopravvivessimo, 
noi chi?

Noi che diamo un significato alle parole, quando una pa-
rola viene a noi e sappiamo che quell’incontro cambierà la 
nostra vita, una sola parola e chi la pronuncia, regalandoci 
il senso e significato di tutto ciò che sentivamo e che 
non era nominabile fino a poco prima, ma esisteva nella 
nebulosa dello sconforto del non poterla fare respirare.

A cosa serve la poesia se non a darci la possibilità di sca-
vare nella carne, cercando nell’ombra di quella Luce che 
ci acceca, dilatando pupille sapendo che rinunciare alla 
dignità e alla libertà è “solo” una perversa proposta che 
abbiamo rifiutato: io esisto.

Perdi i sensi e scopri a quanti mondi devi resistere per 
parlarti e trovare quelle parole lì, che aspettano solo di 
essere trovate e non è così semplice, 
è crisi... 
è dolore...
togliamo dalla testa la poesia di consolazione, con la po-
esia si lotta e si combatte per il significato delle cose: il 
corpo e l’anima, significato e significante, parole e umani 
sono simili in questo.

La retorica è al servizio della poesia, non della politica a 
cui è stata solo data in prestito, pentendosene.

La poesia richiede profonda onestà con se stesse, sem-
pre, perché non è solo fredda e calcolata ragione, è corpo 
e rivela la nostra  – l’intenzione.
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Pensare alla politica come un atto poetico e viceversa, 
come nei millenni, per toccare la carne di ogni singola 
parola, come Amana.

La poesia è un atto radicale:
Medicare cicatrici infette sulle palme dei piedi, 
orientare la germinazione di radici verso un punto più 
profondo, il petto, 
coltivare un albero ribaltato accostato al ritmo del 
sangue vivo, i polmoni,
piantare suono nello spazio sapendo che non si può 
sradicare, 
solo dopo aver sentito snodare le corde e averle fatte 
vibrare delicatamente, 
solo dopo aver attraversato l’intera trachea gonfiandola 
del peso dei popoli da cui eredita 
questi suoni, 
questa voce, 
queste lingue, 
questa carne.7

E amare tutto profondamente affinché  
sia presente e connesso dentro di noi e tra di noi. 

7. Taroots, Ora vogliamo tutto, Agenzia X, Milano 2019 



26
NON ERA 
PREVISTO 
CHE NOI 
SOPRAVVI-
V E S S I M O

Audre Lorde, in La poesia non è un lusso, afferma:

Soprattutto come donne razzializzate, sappiamo cosa signi-
fica amare nella sua più brutale e tragica constatazione.

Sappiamo che amare è un piano dal quale molto spesso 
siamo dovute scappare, proteggerci, diffidare. 

Ed è proprio per questo che rivendicarlo non può che es-
sere la più poetica vendetta che possiamo infliggere al 
nostro oppressore. 

Le nostre poesie formulano le implicazioni di noi stesse, ciò 
che sentiamo dentro e osiamo rendere reale, (o ciò a cui 
accordiamo il nostro agire), le nostre paure, le nostre speranze, 
i nostri più amati terrori. 
Perché all’interno di strutture di vita definite dal profitto, dal 
potere lineare, dalla deumanizzazione istituzionalizzata, non si 
vuole che il nostro sentire sopravviva. Mantenuti come inevitabili 
appendici o piacevoli passatempi, ci si aspettava che sentimenti 
ed emozioni si inginocchiassero davanti al pensiero come le 
donne davanti agli uomini. Ma le donne sono sopravvissute. 
Come poete. E non ci sono nuove sofferenze. Le abbiamo già 
sofferte tutte. Abbiamo nascosto quel fatto nello stesso posto 
dove abbiamo nascosto il nostro potere. Entrambi riappaiono 
nei nostri sogni, e sono i nostri sogni a indicarci la strada per 
la libertà. Quei sogni diventano realizzabili attraverso le nostre 
poesie che ci danno la forza e il coraggio di vedere, di sentire, 
di parlare e di osare. 

Se quello che abbiamo bisogno di sognare, perché i nostri 
spiriti si accostino più profondamente e direttamente a ciò che 
ci è promesso, viene sminuito come un lusso, allora stiamo 
rinunciando al cuore - alla sorgente - del nostro potere, del 
nostro essere donne; rinunciamo al futuro dei nostri mondi.

8. Lorde, A., (2014). sister outsider, gli usi della rabbia: le donne rispon-
dono al razzismo. il dito e la luna, Milano 2014, p.118-119
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CONTRO  
L’ORGOGLIO 
DELLA  
BIANCHEZZA

di CECILIA COLOMBO e SAMANTA MUSARÒ

Queste pagine vogliono essere una rilettura delle domande che 
hanno generato l’edizione di spore 2024. Rilettura, si intende, 

alla luce delle riflessioni, apprendimenti, e ovviamente ulteriori 
domande che quelle giornate poi hanno lasciato. C’è stato uno 

scostamento, e questo è per noi un conforto, perché spore 
non vuole essere un processo confermativo e rassicurante, ma 

trasformativo. E la trasformazione non può che passare dalla 
crisi: anche questa consapevolezza si è consolidata attraverso 

quello scostamento, attraverso quel differenziale che si crea 
quando un punto di vista si sposta (o, appunto, si scosta) e fa 

qualche micro passaggio in un percorso ben più ampio. È un 
delta interiore che ci dice che c’è un prima e un dopo rispetto a una 

specifica esperienza, e soprattutto ci dice che c’è bisogno di altri 
infiniti appuntamenti capaci di segnare altrettanti infiniti prima 
e dopo, altrettanti infiniti scostamenti, ossia micro passaggi, che 

se innumerevoli possono parlare di trasformazione. 
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P artiamo da una premessa, fondamentale, che è 
anche il cuore stesso della questione. Il razzismo 
noi bianche ce lo abbiamo dentro. In potenza 

siamo portatrici tutte noi di quello stesso sguardo op-
pressivo che diciamo di considerare inaccettabile, che 
pensiamo di voler decostruire. Possiamo desiderare di 
esserne portatrici sane, ma ne siamo e ne saremo sem-
pre e comunque portatrici. 

Esattamente come le persone oggi razzializzate hanno 
ereditato il trauma dell’oppressione, non solo nel con-
fronto quotidiano che hanno con il sistema dominante, 
ma anche e soprattutto nei loro corpi e nelle loro emo-
zioni, “il trauma e la sfiducia sono talmente costitutivi 
delle nostre vite che non saprei come sarebbe vivere 
senza, sorridendo direi che non è di certo questo di 
cui mi vorrei lamentare, ma ciò che intendo dire è: 
quale sarà la relazione con i nostri corpi, con i nostri 
sentimenti e le nostre emozioni se prima di allora l’u-
nico vero investimento e collante è stata la rabbia?” 
noi bianche, anche se non eravamo presenti durante 
le prime violente conquiste che hanno segnato l’inizio 
dell’espansione coloniale europea, e anche se non lo 

Abbiamo provato a rielaborare un dialogo interiore provocato 
dalla relazione e dal confronto costante con Wissal Houbabi, con 
cui condividiamo il ‘dietro le quinte’ di spore, ma anche dalle 
suggestioni fondamentali emerse dall’incontro con le relatrici di 
questa ultima edizione. Non volevamo creare una sintesi, quindi 
ne è emerso, più che altro, un flusso destrutturato di domande 
scomode, per continuare a provocare prima di tutto noi stesse, 
ma eventualmente anche chi legge. È un tentativo sincero di capire 
come interiorizzare uno sguardo complesso e attivo per osservare 
l’ossatura oppressiva con cui sta in piedi la nostra società, proprio 
perché è un’ossatura con cui stiamo in piedi anche noi stesse.

“Amare è un 
atto politico”
/ p.13



NON ERA 
PREVISTO 
CHE NOI 
SOPRAVVI-
V E S S I M O

29

abbiamo scelto, abbiamo comunque ereditato quella 
capacità di continuare a opprimere, a respingere, ad 
approfittare di una posizione di potere. 

Con o senza consenso, con o senza intenzione, con o 
senza consapevolezza, la norma della bianchezza pro-
dotta dalla storia coloniale – fondata sull’ideologia della 
gerarchia razziale – di cui i nostri antenati sono stati fie-
ri protagonisti, ha lasciato in eredità quella che oggi si 
muove in noi come una configurazione mentale e cor-
porea costantemente praticata: è un modo di guardare 
il mondo e di rappresentarlo.
 

9. In biologia, lo stato di conservazione di una specie indica la pro-
babilità che essa continui a sopravvivere. Ma quel sopravvivere, nel 
contesto della nostra riflessione, sembra più che altro la media tra il 
valore associato ad alcune vite e quello associato ad altre. Dove le 
prime – per vivere secondo i canoni che egoisticamente desiderano al 
di là delle condizioni di possibilità per un vivere universale ed equo – 
impongono una gerarchia in quella differenza di valore giustificata sulla 
base di un’autoproclamata superiorità rispetto alle seconde. 

Molto spesso il discorso politico è scisso dalla percezione fisica o incar-
nata di quello che stiamo facendo. E questo ci porta – almeno nella mia 
esperienza – a non vedere i modi in cui noi stesse e noi stessi ripetiamo i 
meccanismi che diciamo di non volere.

Giorgia Ohanesian Nardin

Anche nel presente, la bianchezza è una ‘competen-
za’ che continua ad essere magistralmente coltivata 
negli assetti più istituzionali che rappresentano tutte le 
sfere che ci riguardano come umanità: scienza, culti 
religiosi, sistemi di scambio economico, tecnologie di 
governo, ordini giuridici, media… continuano ad affer-
mare il suprematismo bianco come modello relazionale 
necessario per garantire lo stato di conservazione della 
specie umana.9
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Come possiamo concederci anche solo la possibili-
tà di immaginare delle alternative alla nostra società 
tossica fondata sull’ideologia razzista, eteropatriarcale 
e neoliberale, in cui la bianchezza ci ha portato, se le 
strutture predisposte all’apprendimento, “all’educazio-
ne della cittadinanza”, si reggono proprio su quella 
stessa bianchezza, e la propongono come unica alter-
nativa per conservare lo status quo, che a quanto pare 
vogliono a tutti costi conservare? 

Il tema qui è come i nostri paradigmi mentali e di immaginario siano, e torno 
sempre a Fanon, interiorizzati attraverso meccanismi di violenza atmosferica. 
Non ti accorgi neanche dell’atmosfera coloniale che respiri. 
Tanto da arrivare a plasmare gli immaginari collettivi.

Marie Moïse

Tracciare proprio il paradigma del problema perché si possa mettere in 
campo esercizio quotidiano, perché per uscire da un paradigma che mi sta 
nel corpo, nella testa, negli occhi – nel modo in cui proprio percepisco il 
mondo, lo concepisco – ho bisogno di fare, abbiamo bisogno di fare, eser-
cizio quotidiano che mi aiuta a disabituarmi alla colonialità che mi plasma, 
che ci plasma. [...] quali sono gli esercizi che quotidianamente possiamo 
proporci in maniera collettiva per creare disabitudine? Sapendo che abbia-
mo a che fare con una cosa che è incorporata, perché è stata esercitata per 
per centinaia di anni.

Marie Moïse

La necessità primaria e inderogabile è quella di ribal-
tare il modo bianco e oppressivo in cui siamo abituati 
ad imparare che si traduce nella nostra incarnazione di 
automatismi, comportamenti, assetti cognitivi altrettan-
to oppressivi. 

Ma da dove partiamo per soddisfare questa necessi-
tà primaria e inderogabile, questa precondizione indi-
spensabile per riuscire davvero ad andare alla radice del 
problema?
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La strada che, al momento, stiamo esplorando è quel-
la di metterci nelle condizioni di farci attraversa-
re dai punti di vista di quelle voci che hanno da 
raccontare delle altre storie e un’altra Storia conti-
nuamente sottoposte da noi a censura, che non ab-
biamo mai veramente ascoltato perché siamo una so-
cietà troppo impegnata a dare credito soltanto alla   
“Storia scritta con le armi affilate del Potere”, decisa-
mente più ‘autorevole’, proprio perché scritta e proprio 
perché parla di affermazione a qualsiasi costo, di deside-
rio di superiorità, di dominio. Diamo per scontato che 
sia naturale l’equazione [gerarchia = autorevolezza], 
e questo processo di naturalizzazione strategica ai fini 
della costante e autoritaria – più che autorevole – affer-
mazione e interiorizzazione della bianchezza, continua 
a renderci portatrici e praticanti dell’assunto per cui “la 
Storia non scritta, ovvero quella che giace soprattutto 
nell’oralità di comunità e generazioni” oppresse è per 
noi inferiore, meno legittima, meno ufficiale e certificata 
(dalle istituzioni del potere, ovviamente), e quindi forse 
meno vera, meno affidabile. Con-
tinuiamo come società, di fatto, 
a eleggere – ogni giorno, e per 
sostenere qualsiasi forma di dia-
lettica – la scrittura e il punto di 
vista Occidentale come il modo 
più affidabile per trasmettere il 
sapere, quello più riconosciuto 
e riconoscibile, che di solito è 
anche quello più rassicurante. 
Anche questa gerarchizzazio-
ne del sapere e delle forme di 
espressione è un progetto ben 
consapevole: “l’Occidente inte-
ro è terrorizzato all’idea di ma-
nifestarsi in relazione, di porsi 
in connessione, implicherebbe 
dover affrontare non solo il pas-
sato coloniale ma anche le sue 
conseguenze.” 

Wissal: “l’antirazzismo 
praticato dalle persone 
razzializzate è già 
proiettato verso le persone 
bianche, affinché siano 
meno violente. Faccio 
questo lavoro ogni giorno 
per migliorare il contesto 
in cui viviamo. Se non mi 
interessasse il contesto 
intero allora non me ne 
sbatterebbe un cazzo 
di stare a raccontare 
ai bianchi quello che 
subiamo in quanto persone 
razzializzate”.

“Amare è un 
atto politico”

/ p.22

“Amare è un 
atto politico”

/ p.19
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La diaspora – intesa anche come “accezione riven-
dicativa di persona che sa di maneggiare il senso e 
l’esperienza dei confini”, come “risignificazione dell’i-
dentità, dei marmorei stati-nazione, della coscienza 
comune e del confine come esercizio quotidiano” – è 
intrinsecamente capace di ribaltare i punti cardinali attra-
verso cui noi bianche conosciamo il mondo e, quindi, ci 
apre la possibilità di allenare altri sguardi. Senza, però, 
che questo farci attraversare – da quei punti di vista mar-
ginalizzati nei processi di produzione di conoscenza do-
minati dalla norma della supremazia bianca – si traduca 
in una romanticizzazione, o peggio ancora, nell’enne-
sima appropriazione, subdola estrazione.

Come facciamo a intraprendere questo percorso di 
trasformazione, senza continuare a ricadere conti-
nuamente nel circolo vizioso della bianchezza, ossia 
in quell’inconsapevolezza presuntuosa e non più giusti-
ficabile che ci autoconvince di star cambiando qualcosa, 
quando invece stiamo semplicemente riproducendo – 
dietro una maschera – gli stessi meccanismi?

Pensare alla diaspora, non come romanticizzazione 
o estrazione, ma come spazio di rivendicazione di 
quelle persone che hanno il diritto di farci vedere 
un’altro modo possibile di “porci delle domande e 
comprendere il legame tra ciò che siamo, da dove 
veniamo e ciò che la vita ci ha portate ad esperire” 
significa essere disposti a mettersi a nudo, significa, 
senza troppe storie, almeno non avere paura di 
“guardare ai modi in cui continuiamo a riprodurre 
strutture, situazioni e sistemi che ci distruggono 
(Giorgia Nardin)”. E significa, soprattutto, non avere 
paura di stare nella scomodità che si prova quando 
quelle strutture e situazioni oppressive che noi stesse 
riproduciamo le vedono anche gli altri.  

Avere il coraggio di guardare in faccia lo sguardo op-
pressivo e potenziale che ci portiamo dentro, assumersi 
la responsabilità di riconoscerlo come un pezzo di noi 
che non possiamo più permetterci di negare, è il primo 
radicale esercizio che possiamo fare per limitare l’errore 
– e l’orrore – di metterlo in pratica nelle nostre quotidianità. 

“Amare è un 
atto politico”
/ p.20

“Amare è un 
atto politico”
/ p.7



Decostruire la società contemporanea – per chi è già 
mosso da ideali di giustizia sociale – tutto sommato non 
è poi così complesso: è una società talmente e dichiara-
tamente tossica che ce la serve su un piatto d’argento, 
la decostruzione. Quindi, a questo punto, la successiva 
domanda scomoda – l’elefante nella stanza – che ci e 
vi poniamo è:

siamo davvero capaci, e soprattutto vogliamo fino in fondo, 
decostruire noi stesse?

Se ci rispondiamo di sì, allora accettiamo che l’unica op-
zione che abbiamo è fare un tuffo di testa nella crisi, 
senza sapere quanto sarà profondo quel mare, e quando 
ci sarà, se ci sarà, possibilità di riemergere. 

D’altra parte,  
cosa abbiamo da perdere? 
L’orgoglio della bianchezza che ci rende faticoso dichia-
rare apertamente che non siamo pure nemmeno noi 
che, anche se bianche, ci sentiamo dalla parte giusta del 
mondo? 

L’orgoglio della bianchezza di ammettere che anche noi 
riproduciamo gli stessi meccanismi di oppressione che 
diciamo di voler decostruire, scardinare? 

Chiaro che c’è un desiderio politico di mettere fine a forme oppressive di 
repressione, sì, ma che non voglia dire mettere fine al fatto che stare in 
relazione sia anche crisi, sia anche conflitto interiore, sia anche una lotta. 
[...] che rapporto instauro con la mia storia di violenza non solo che ho 
subito, ma che ho agito e che non posso dimenticare? Posso starci in un 
altro modo, in relazione, in relazione collettiva, ma senza cercare appunto 
un’altra volta di alienare o anestetizzare lo stare

Marie Moïse
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Che non siamo ancora “arrivate” alla capacità critica 
che dovremmo già avere se, di lavoro, promuoviamo 
il dibattito sull’antirazzismo e una produzione culturale 
che vuole mettere in discussione la bianchezza?

Ecco, è proprio questo orgoglio della bianchezza che 
diciamo di voler perdere, quindi ben venga.

Ronke Oluwadare e Murphy Tomadin10 esordiscono di-
cendoci che l’esperienza in cui ci guideranno sarà uno 
spazio non sicuro, in cui molto probabilmente ci senti-
remo scomode. Perché, continuano, lo spazio sicuro 
a priori – di cui invece sentiamo tanto parlare in altri 
contesti di presidi culturali e sociali, come il nostro, non 
a caso frequentati da una maggioranza di persone bian-
che (quindi sicuri per chi?) – non esiste.
 
Non esiste a priori – come non esiste a priori l’alleanza 
di tutte le lotte – ma si può costruire con il tempo di 
cui ha bisogno la creazione di un legame di fiducia. Fi-
ducia che la bianchezza ci porta a dare per scontato 
che esista automaticamente nel momento in cui super-
ficialmente ci diciamo e crediamo di essere “dalla stessa 
parte”. 

È alto il rischio di feticizzazione dell’argomento che 
anche noi corriamo in queste pagine, se poi non 
assumiamo l’antirazzismo veramente come una lotta, 
sullo stesso piano di tutte le altre: “la cosa difficile è 
che questo discorso possa essere accettabile per le 
persone razzializzate”, ci dice Wissal. Siamo d’ac-
cordo con lei, ma vogliamo vivere questo spazio come 
occasione per guardare in faccia la nostra bianchezza, 
consapevoli che proprio anche in questo processo di 
decostruzione rischiamo di affermarla ancora di più. 
Ci assumiamo la responsabilità della probabile crisi che 
ne conseguirà, perché ci sembra in questo momento 
l’unico modo per aprire uno spazio di confronto che 
sia sincero, che sia trasformativo, che col tempo, forse, 
diventi anche sicuro.
 

10. Laboratorio “Memorie e post memorie in relazione alla salute menta-
le”, 16 Ottobre 2024, residenza formativa di spore
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Facciamo, quindi, un piccolo esempio  
che ha a che fare proprio con noi.

Rileggiamo, a distanza di qualche mese, il testo che ini-
zialmente avevamo abbozzato per descrivere la cornice 
teorica da cui vorrebbe partire la residenza formativa di 
spore 2024, ossia un ambiente di apprendimento in cui 
decostruire criticamente la contemporaneità, mettendo 
in crisi l’eurocentrismo dominante. 

Il testo esordisce con un ragionamento storico che pro-
va a guardare alla relazione tra origini del patriarcato e 
colonialismo:

“Viviamo in un mondo in cui i sistemi di 
oppressione esistono da 5000 anni, quando 
le società di dominio patriarcale hanno 
distrutto le organizzazioni sociali matrilineari o 
matriarcali che sono esistite nel ben più lungo 
periodo paleolitico della nostra specie. Questo 
non ci viene raccontato dal patriarcato stesso, 
che invece si erge sul mito dell’universalità, 
dell’unica forma di esistenza possibile, ma, tra 
le altre, dall’archeologa Marija Gimbutas, che 
ne ha ricercato le origini nel passaggio storico 
dalle società nomadi – ossia forme di libertà di 
scegliere come abitare il mondo – alle prime 
civiltà stanziali nell’Antica Europa – ossia 
pratiche di dominio, appropriazione, controllo 
e, quindi, colonialismo. L’espansione mondiale 
del patriarcato Occidentale si è fatta spazio 
attraverso una narrazione fallocentrica fatta di 
scontro eroico, conflitto, accumulazione, armi,

competizione”
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Per sostenere questa tesi, nel testo, ci rifacciamo al 
pensiero di Preciado e Federici, prima di riferirci all’e-
sperienza e al sapere di altre femministe nere: il ragio-
namento storico che proponiamo parte evidentemente 
da una prospettiva femminista che si porta dietro uno 
sguardo antropologico occidentale. 

Wissal: “Per quanto possa essere 
intuibile che andare alla radice del 
patriarcato possa interessare il mondo 
in generale, queste riflessioni però 
vengono connesse da persone spesso 
bianche che universalizzano e spesso 
si occupano prettamente di filosofia, 
come appunto Preciado, Butler, ecc. 
Spesso sono teorie che forzano però 
le condizioni sociali nei suoi limiti 
culturali e sociali, con una prospettiva 
internazionalista che resta sempre 
e comunque bianca, seppur utopica, 
desiderabile. Il posizionamento, 
indipendentemente dall’autorevolezza, 
evince da che prospettiva si sta 
ragionando, costruendo. 
In fondo per secoli l’Europa era 
abituata a scrivere “trattati 
universali”, e ogni tanto ci caschiamo 
ancora...”



La critica sollevata da Wissal non ci è nuova, ormai è 
una questione discussa apertamente nel pensiero fem-
minista, l’annosa questione dell’intersezionalità che non 
saremo di certo noi a sviscerare qui. Eppure, nonostante 
riconosciamo il valore e la necessità della critica al fem-
minismo bianco*, constatiamo di non essere abbastan-
za consapevoli di quanto anche la nostra bianchezza 
interiorizzata contribuisca alla subdola cooptazione 
della lotta femminista praticata dalle donne razzializzate. 

*Una femminista bianca è una persona che 
rifiuta di riconoscere il ruolo che la bianchezza, 
con il conseguente privilegio razziale, ha avuto 
e continua ad avere nell’universalizzare le 
preoccupazioni, l’agenda, le convinzioni 
delle femministe bianche, spacciandole per 
quelle di tutti i femminismi e di tutte le 
femministe. Non bisogna essere bianche per 
essere femministe bianche. È perfettamente 
possibile essere bianche e femministe, senza 
essere femministe bianche.11

Ci teniamo a specificare che questa riflessione non vuole 
accusare Preciado e Federici – il cui pensiero è fonda-
mentale, radicale, e oggetto della nostra profonda stima 
– di femminismo bianco; ma, piuttosto, intende mettere 
in luce la contraddizione interna alla nostra scelta biblio-
grafica e argomentativa: ricadiamo in quella gerarchiz-
zazione del sapere occidentale per formulare la premes-
sa di un progetto sul pensiero antirazzista. 

11. Zakaria, R. (2023). Contro il femminismo bianco. Appunti per un cam-
biamento radicale. add editore
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Quindi, ci domandiamo come esercizio critico:

Perché nel voler argomentare che 

“il colonialismo e il capitalismo estrattivo si siano affer-
mati proprio attraverso l’accanimento contro i corpi, 
trasformati in macchine da lavoro o in macchine di ripro-
duzione della forza lavoro. Ma anche contro tutti quei 
modi di sentire il mondo che sfuggono alla norma e al 
controllo da parte del potere.” 

ci sentiamo più sicure a citare come primo riferimento 
Calibano e la Strega. Le donne, il corpo e l’accumulazio-
ne originaria di Silvia Federici, che mette in luce come 
le pratiche magiche e immaginative fossero considerate 
ostacoli pericolosi alla supremazia bianca e al capitali-
smo estrattivo – fondato sulla disciplina, sull’iperprodut-
tività e sulla riproduzione dell’identico – e per questo 
brutalmente perseguitate?

Wissal: “È una premessa filosofica 
molto ampia con una citazione di 
Preciado, persona validissima, ma non 
è bianca la prima persona che citerei. 
Questo non è da vivere come limite 
a chi può o non può, ma come pura 
logica umana...
se si parla di diaspora  
si interpella la diaspora, 
e poi più forti e necessarie 
alleanze”
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Perché per sostenere la tesi che “l’eresia è stata una 
critica alle gerarchie sociali e allo sfruttamento econo-
mico” che minacciava il biopotere di matrice coloniale, 
non scegliamo di cominciare, invece, da Tituba, stre-
ga nera di Salem, di cui ha narrato la scrittrice guada-
lupana Maryse Condé? La caccia alle streghe non è, 
prima di tutto, la storia di Tituba, donna, schiava, nera 
che fu coinvolta in una rete di accuse e bugie che por-
teranno a uno dei più grandi processi per stregoneria 
mai documentato?

Il soffermarci su quella che in superficie potrebbe sem-
brare una pura questione filologica non vuole essere 
un’analisi fine a se stessa, ma un esercizio per ricono-
scere un’antinomia strutturale che spesso manipola 
il nostro pensiero femminista: la contraddizione per 
cui i diritti di giustizia sociale, che la lotta autodefinitasi 
‘intersezionale’ rivendica, risultano ancora una volta in-
seriti, di fatto, in una scala gerarchica.

Noi, in quanto donne bianche, 
condanniamo veramente con la 
stessa intensità di tenacia la 
cultura dello stupro e la disuma-
nizzazione sistemica operata dai 
CPR? 

Sul piano cognitivo riconosciamo 
come dolorosa e inaccettabile 
verità il fatto che il patriarcato 
uccide esattamente come uc-
cidono i CPR. Tuttavia, i nostri 
corpi bianchi sono attraversati in 
maniera differente da queste forme di oppressione: la 
nostra carne di donne bianche è ogni giorno esposta 
alla cultura dello stupro, ma non sarà mai esposta alla 
razzializzazione che altri corpi ogni giorno esperiscono 
come “uno spazio di relazione oltre che una condi-
zione oppressiva”. 

Wissal: “...perché le 
priorità sono quello che 
caratterizzano l’esperienza 
più comune alla 
maggioranza: l’aborto,  
il femminicidio... 
Ma per me è importante 
il diritto all’aborto tanto 
quanto il diritto alla 
cittadinanza”

“Amare è un 
atto politico”

/ p.7
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Ammettere con scomodità che donne bianche e don-
ne razzializzate non sono mosse esattamente dalla stessa 
Rabbia “che muove i corpi nella loro capacità di ricono-
scersi” – ossia ammettere “il ruolo che la bianchezza, con 
il conseguente privilegio razziale, ha avuto e continua ad 
avere nell’universalizzare”12 – è il primo passo che pos-
siamo fare se davvero vogliamo essere dei corpi alleati. 

Significa anzitutto lasciare andare l’orgoglio della bian-
chezza e la difesa ostinata di una posizione,  aprirsi 
alla possibilità di delegittimarsi, nello spazio privato e 
pubblico, e mettersi in ascolto di chi ha più capacità di 
noi di leggere l’intersezione di oppressioni multiple e 
sistemiche, perché quelle oppressioni multiple e siste-
miche le vive sulla sua pelle. 

Wissal: “qual è la piattaforma in cui 
noi ci riconosciamo, la piattaforma 
in cui le istanze non sono correlate 
alla quantità di persone presenti, dove 
aborto e cittadinanza vengono messe 
sullo stesso piano indipendentemente 
dal numero di posizionamenti lì 
presenti? [...] Questo non è possibile 
evidentemente, perché ogni persona 
lotta per la propria libertà. È qui dove 
l’intersezionalità emerge, emerge 
nell’esperienza organica delle persone, 
emerge nella frustrazione delle persone 
razzializzate quando si rendono conto 
che un certo mondo non vedrà mai 
come prioritario un qualcosa che non 
vive sulla sua pelle”

12. Zakaria, R. (2023). Contro il femminismo bianco. Appunti per un cam-
biamento radicale. add editore

“Amare è un 
atto politico”
/ p.5
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Perché, se non usciamo noi, nel micro, – della nostra esi-
stenza personale, dei nostri movimenti politici o delle 
nostre organizzazioni culturali – da quella posizione di-
fensiva stiamo davvero alimentando la possibilità di im-
maginare delle alternative alla nostra società tossica? 
Società che, nel macro, si conserva proprio attraverso 
la difesa del suprematismo bianco che tanto ci indigna: 
“la difesa dei confini dello Stato-Nazione” di Salvini, “la 
difesa della presunzione di innocenza” di Leonardo Caf-
fo, la strumentalizzazione che la propaganda sionista 
fa della comunità queer...

Però sulla questione palestinese, dentro alla mia comunità transfem-
minista c’è una chiara denuncia rispetto al non posizionamento di Non 
Una Di Meno e la problematicità del femminismo bianco, che porta avanti 
appunto una visione problematica da questo punto di vista, e anche di 
difesa: cioè che difende se stesso, cioè un femminismo bianco che si 
difende da posizioni politiche decoloniali che stanno puntando il dito di-
cendo “raga scendete in strada svegliatevi, nel senso usate la forza che 
avete come movimento per denunciare questa cosa”

Sara Leghissa

la mia proposta nasce da un bisogno di riscatto personale rispetto a una 
grandissima rabbia che è determinata dall’associare un corpo queer 
non conforme all’identità sionista colonialista israeliana, che è stata 
strumentalizzata in maniera eclatante in quest’ultimo anno. E che quindi 
come corpo queer, insieme a tante altre persone della comunità di cui fac-
cio parte, cerco di capire come la mia pratica può anche farsi strumento 
di alleanza dentro il discorso decoloniale in quanto corpo queer. [...] Per 
mettere in luce questa evidenza per cui noi non vogliamo questa narra-
zione e quindi che parole possiamo utilizzare perché che non siano le 
mie parole di corpo bianco, ma parole anche di altru che sono corpi queer 
razializzati per denunciare nello specifico in questo momento il discorso 
sionista e coloniale israeliano.

Sara Leghissa
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Sempre in quella bozza di testo, in preparazione della re-
sidenza formativa di spore, avevamo inizialmente usato, 
più e più volte, la parola “decoloniale”. 

In tante altre occasioni, negli ultimi anni ci è capitato di 
fare riferimento alle parole “decoloniale” o “decoloniz-
zazione”: decolonizzazione dei sistemi educativi, dell’in-
cubazione di impresa, della questione ecologica,...

“Decolon-” è diventato un prefisso attraente con cui 
costruiamo espressioni efficaci per comunicare un’idea 
di liberazione radicale di un dato modello o di un dato 
fenomeno dalla matrice oppressiva di cui è impregnato.

Decolonizzare non è una metafora. 
È un’azione, una serie di azioni molto concrete e anche molto, molto, do-
lorose. 
E la prima cosa che possiamo fare per sottrarre il significato di questa azio-
ne a un suo uso tutto metaforico, tutto astratto, io credo, è riportarla nella 
storia, nel senso concreto della storia.

Marie Moïse

Un altro paradosso che vogliamo (auto)osservare: per 
definire pratiche che vogliono mettere in discussione 
una cultura eurocentrica scritta da dominatori sradichia-
mo una parola dal suo significato storico e, quindi, ba-
nalizziamo il dolore delle lotte per l’indipendenza dal 
dominio politico ed economico dell’Occidente che essa 
rievoca. 

Questa traduzione impropria – di un processo riferito a 
un preciso momento storico in un’idea onnicomprensiva 
di liberazione e cambiamento – finisce, poi, per este-
tizzare, depoliticizzare il processo di decostruzione 
critica di cui abbiamo bisogno. 

Non è una mera finezza lessicale quella che vogliamo 
mettere in luce, ma ancora una volta un automatismo 
che apre domande più profonde: questo svuotamento 
di significato che riproduciamo nel micro, è così lon-
tano dall’epistemicidio commesso dal colonialismo nel 
macro? 



NON ERA 
PREVISTO 
CHE NOI 
SOPRAVVI-
V E S S I M O

43

Decolonizzazione di tutto… e quindi, forse, decolonizza-
zione di niente.

Nel momento in cui nella mia bocca e nelle mie orecchie risuona una pa-
rola, c’è un’altra visione del mondo che inizia a lavorare e ad agire anche 
sulle mie azioni e mi aiuta a pensare alla possibilità di un mondo al di là 
di quelle parole che lo ingabbiano. Allora, soprattutto la questione per 
me non è trovare le definizioni delle cose, ma in particolare modificare le 
parole perché ci aiutino a modificare le azioni politiche.

Marie Moïse

Arriviamo alla chiusura di questo testo, che è esso stesso 
stato spazio di apprendimento e di micro-passaggi. 

Spore per noi non è semplicemente un progetto cultura-
le pensato per i nostri pubblici. È prima di tutto uno spa-
zio per lavorare su noi stesse, per metterci in discussio-
ne perché, se vogliamo contribuire – in quanto persone 
bianche – a una produzione culturale antirazzista, abbia-
mo una responsabilità non indifferente: quella di non 
banalizzare, di non romanticizzare, di non estrarre, di non 
strumentalizzare…

Responsabilità di non crearci una bolla protetta in cui 
decostruire la realtà, come se fosse solo esterna a noi, e 
non anche profondamente dentro di noi.

L’unica possibilità che sentiamo 
di avere per stare in relazione con 
questa responsabilità in un modo 
rispettoso e di senso è quello di 
esporci permanentemente alla 
scomodità, di mettere in discus-
sione anche i modi e gli approc-
ci con cui organizziamo la pro-
duzione culturale.

Wissal: “La cosa triste 
è che quando le persone 
bianche smetteranno 
di interessarsi a questi 
argomenti, le pratiche 
sull’argomento si 
esauriranno, perché è la 
maggioranza bianca ad 
avere i soldi e la macchina 
organizzativa  
per realizzarle”.
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Non si tratta di ammettere passivamente un generico 
privilegio, astratto e universale, ma di riconoscere – e 
rendere visibili – i micropassaggi che spostano i nostri 
punti di vista e posizioni personali lungo quel percor-
so di trasformazione macro, e forse utopico. Questo, 
non tanto per darsi la pacca sulla spalla e dirci ‘quanto è 
stato bello spore’, ma per diventare capaci di auto-os-
servarci criticamente. Per uscire dalla logica autorefe-
renziale e integrare nella rappresentazione di noi stesse 
anche le ingenuità, le contraddizioni, che hanno antici-
pato – e quindi permesso – quei micro passaggi.

Questo esercizio, per noi, riguarda un percorso persona-
le, perché il personale è politico: 

come sarebbe il mondo se tutte le persone 
(bianche) divenissero capaci di smascherare 

la propria fragilità, se imparassero  
a rinunciare alla comoda e rassicurante 

omertà, se avessero il coraggio  
di fare un passo indietro?

 
Come sarebbe il mondo se noi individui 

decidessimo di lasciare andare ogni tentativo 
di negazione per percorrere la strada della 

sincerità, a costo di sopportare la fatica che 
comporta il mostrarci come non vorremmo 

essere viste? 
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Perché l’energia incanalata nello sforzo di negazione 
assorbe l’energia che potrebbe essere orientata alla 
trasformazione, e la negazione altro non è che un riaf-
fermare la propria posizione gerarchica nel non accetta-
re di essere fallibili.

E quindi sempre per il piccolo teorema che mi piace ricordare: ci vogliono 
almeno 300 ripetizioni della stessa azione per fare in modo che il corpo la 
assuma. E ci vogliono 3000 ripetizioni di quella stessa azione per fare in 
modo che il corpo la metta in pratica in maniera automatica. Quindi che 
cosa possiamo esercitare collettivamente per cominciare ad assumerla 
corporalmente e fino a farla diventare un automatismo del nostro modo 
di stare in relazione?

Marie Moïse

Esercitarci a un contatto profondo con la diaspora nel
“riconoscere che l’interdipendenza ha un impatto 
presente e diretto sulla nostra capacità di agire, rico-
noscere che chi sta intorno a noi condiziona nel con-
creto il bisogno di pensare politico”

e farci attraversare da altri punti di vista – ancora di 
più quando diventa estremamente scomodo – forse, 
dopo 3000 ripetizioni, ci porterà a non evadere la lotta 
antirazzista? 

Ci porterà a praticarla non solo negli spazi protetti e tem-
poranei come spore e i nostri centri culturali – o come 
instagram – ma a renderla un processo permanente della 
nostra crescita individuale e un pilastro fondante delle 
nostre relazioni? 

Ci porterà a rendere possibile una società in cui tutte 
possano essere e sentirsi integre?

Ci chiede Wissal: 
“Quando una cosa succede nella realtà, 
gli attivisti razzializzati sono lì, 
i bianchi dove sono?”

“Amare è un 
atto politico”

/ p.11
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